Е. АРТАМОНОВ
ФОНТАНКА , 41 "
Набережная реки Фонтанки,41.Напротив спуска к воде, у аллеи с подстриженными липами желтеет старинный, начала XIX века трех​этажный особняк работы архитектора Л.М. Руска, с большими итальян​скими окнами и балконом посреди второго, пардного этажа, обычными средними по служебному первому и маленькими круглыми, как бойницы на верхнем для челяди. Под крышей этого догм гнездится знаменитая имперская антреприза эстрады, процветающий и могущественный Орден наемных искусников, на откуп которому полностью отдано право блюсти чувства, мысли, пристрастия и досуг верноподданных. Орден вездесущ и железной рукой курирует все публичные места, начиная с крохотных ка​фе и заканчивая громадными стадионами, умело направляя в нужное русло всех и вся, кто пытается что-то говорить, петь, играть, танце​вать, сочинять и вообще делать нечто такое, что может иметь хоть какое-то влияние на умы и души еще не до конца оболваненных сограж​дан. Чтобы не появилось на небосклоне эстрадного искусства, будь то нарождающийся джаз или входящий в моду бит-бит, новый балет или са​мобытный исполнитель романсов, все это так или иначе не_минет цепких лап Ордена и волей-неволей приобщается к службе в этом Капище Зрелищ.
Главный и единственный вход в особняк- это тяжелые дубовые ворота с витым деревянным вензелем вокруг геральдического знака " и ". Довольно редкие в этот ранний час прохожие хмуро спешат все больше по казенной надобности и настолько поглощены унылыми заботами, что решительно не интересуются никакими тайнами вообще, ни геральдики в частности, кроме, простите, одного сравнительно молодого человека с потертым дипломатом, который наверное неспроста остановился у дома на Фонтанке , 41 и внимательно разглядывает таинственную символику на воротах, пытаясь разгадать, что бы это могло значить ? - "Искус​ство", "Искушение", "Иллюзия"-шепчет он, наморщив лоб – неизвестно - и, не найдя ответа, устремляется внутрь, вынужденно прогнувшись в уни​зительно маленькие двери с правой стороны ворот. Очутившись под низкой аркой опять же по правую руку, он видит еще одну дверь и как только входит в нее, то перед ним сразу же возвышается остекленная будка с бдительным охранником и вырастает частокол суровых вопросов -Кто? Куда? Зачем? К кому?. Новичок сперва что-то мямлит, стушевавшись под грозным ежслядш подозрительным взглядом и полти отчаявшись вдруг, к счастью внятно, произносит нужное имя и только тогда его пропускают. Он вступает на первый марш лестницы, обрамленной чугунными перилами с элипсно-кольчатым узором, и сводчатым, как в средневековом замке
потолком. Пролет заканчивается огромным в человечески! рост зеркалом, откуда на него испуганно смотрит чья-то смутно знакомая, перекошенная ж ссутулившаяся личность в весьма затрапезных одеждах. С удивлением узнав в этой нелепой фигуре самого себя, неофит приосанивантся, пыта​ясь придать себе независимый вид но увы, если это ему и удается , то совсем ненадолго. Подымаясь по второму и третьему пролету лестницы, он сразу как бы попадает в мраморную ротонду пышного палаццо , где на него холодно взирают статуи античных богов и героев, у подножия кото​рых беднягу испытующе вопрошают загадочные сфинксы и манит роскошно зеленеющий парк за высокой, стройной оградой. Не веря глазам своим, он с любопытством тянется потрогать это великолепие, но вдруг ощутив рукой стену, убеждается, что это ничто иное, как декоративная, дворцовая роспись. -"Вот это да!»- восхищенно восклицает неофит, и не​вольно отпрянув, упирается спиной во вкрапленную в угол лестницы насто​ящую колонну, на которой укреплена большая, гипсовая ваза. - Батюшки, вот что делается - бормочет наш абитуриент, подымаясь выше и взобравшись на верхнюю деревянную галерею с выходом во второй санов​ный этаж, застывает, задрав голову и разинув рот, с изумлением рассма​тривая купол вестибюля, понизу которого изображены аллегорические сцены празднеств и мистерий вокруг жаркого пламени светильников, стоят олим​пийские богини по всем четырем сторонам света, а поверху, в центре ку​пола,, откуда торжественно свисает бронзово-хрустальная люстра, в бело​снежных облаках на аквамариновом небе нежится игривый Амур с полным колчаном отравленных стрел, -"Неслыханно" - шепчет неофит и застывает на месте, забывая за чем пришел.
А тем временем разгорается теплый летний день, и к особняку на Фонтанке, 41 стекаются шумные, разноцветные толпы бойкого, говорли​вого народа. Заполняется набережная близ дубовых ворот, взлетает рас​катистый мужской и звонкий женский смех, звучат шутки, от которых ша​рахаются прохожие, раздаются радостные приветствия, сопровождаемые крепкими объятиями и горячими поцелуями, и вот уже весь вестибюль ж первый этаж забиты стихийно образовавшейся живописной очередью, нетерпеливо ожидающей когда же откроется одно заветное окно. Если вы еще не догадались, что это значит, то спешу объяснить, Сегодня в Ордене главный присутственный день или, как острят лихие наемники и День ар​тиста ", а говоря на старинный манер - выдается жалование. О, кого здесь только нет, кого только не свела бродяжная Муза дальних стран​ствии и неуемная жажда отдать всего себя без остатка жиз​нерадостному, оптимистичному искусству, разумеется за достаточно при​личное вознаграждение. Питомцы балетных и ремесленных училищ, трепетно
ранимые консерваторки и вальяжные громилы из института Лесгафта, желч

ные ренегаты-юристы и одичалые джазмены-муддисты, беспечные Актер-Актурычи и ушлые Жонглер-Монтерычи, а также разудалые, хваткие, на​храпистые самородки всех мастей, поросли дремучей самодеятельности, с особой важностью толкующие о «сквозном действии, публичном одиночестве, сверхзадаче» и других театральных премудростях. Какие энергичные загорелые лица, белозубые улыбки, моднейшие прически, умо​помрачительные дамские наряды с такими шаловливыми разрезами спереди и сзади, что просто закачаешься. Да, есть на что посмотреть! Кстати, и шикарный орденский буфет уже вовсю работает, а там, что душа поже​лает - коньяк, водка, шампанское, разные закуски и даже горячее, а рядом на набережной приветливо сверкает новехонький пивной ларь, стру​ится золотистая пенная струя, и румяные счастливцы, смачно прихлебы​вая из длинных готических кружек, щедро дарят друг другу колоритные гастрольные рассказы:
-
Привет ,старина - наливая третью кружку громогласно обращается рос​лый цветущий толстяк в светлой летней паре к юркому, замухрылистому
субъекту в потертых рваных джинсах - Ну, как дела ? - Нормально! Три
месяца с Дерибасом по средней полосе катался. - А Лукьян Фомич! Жив
курилка! Ну и как? - Ничего. Наш Фомич еще орел - как вый​
дет на сцену разглагольствовать, пиши пропало, конца не видать, хоть
микрофон вырубай, но вот беда - народ не ходит. В Новгороде приезжаем
на площадку, а в зале три человека. Фомич к местному администратору-
В чем дело? - А тот на небеса показывает и журчит - Да Вы только по​
смотрите, Лукъян Фомич, какая погода. Благодать! Ну кто же на концерт
пойдет, сами посудите. Все гуляют, воздухом дышат! - А на следующий
день дождь зарядил с самого  утра. Приезжаем в клуб, а в зале вообще
никого. Фомич аж трясется весь, а этот деятель ему опять твердит с
постной рожей - Да что Вы удивляетесь, Лукьян Фомич, Вы только взгля​ните какая погода. Кошмар! Ну кто же пойдет - все дома сидят. -Тут собеседники ухмыляются, но как-то совсем по-разному.
· Ну, а Вы как съездили? - спрашивает юркий.
· Красота! - гудит толстяк, сдувая пену. Фестиваль политической песни,
дружище. Сам понимаешь - все четко организована, целый месяц сплошные
аншлаги, но без приключений конечно не обошлось. На последнем концерте
Рыжий на радостях такое отмочил! Рассказать - не поверишь!
Покоритель средней полосы от удивления чуть не давится пивом. Гастроль​ный народ вокруг с интересом прислушивается, и толстяк продолжает, уже играя «на публику»:
· Представляешь, старик, громадный стадион в Омске. Народу шквал. Князь
за кулисами переодевается на сольный номер, а помрежка объявляет по
радио - Князев, Ваш выход ! - Савва почти готов, осталось только обуться.
Ну, ты Князя знаешь - он рявкнул пару слов покрепче, сунул ноги в баш-
маки» дернулся и ... бац. Носом об угол. Можешь себе представить ка​кую он тут выдал тираду , с одной консерваторской девицей , говорят, обморок случился, насилу откачали, а Савва карабкается, как жук в навозе, наконец кое-как встает, пытается сдвинуться - ни с моста -туфли намертво к полу прибиты.-
Обладатель джинсов от смеха загибается пополам. Общее веселье тоже нарастает.
· Ну, и что же дальше % - сипит он,
· Что? Скандал! Хорошо еще шеф не растерялся, сообразил, что делать.
· Не стойте - шипит нам - как бараны! Бегом на сцену и «Каховку».
Поехали. Я с ходу отбацал вступление, ну а наш «джаз-голл» и пошел
топтаться с ноги на ногу - " Каховка, Каховка, родная винтовка, горя​
чая пуля в груди....". Народ-то к порядку давно приучен - как услышали марш, встали все дружно с мест и давай скандировать, Так "на ура"
и проскочили. -
Толстяк ставит порожнюю кружку на стойку, и вдруг завидев еще кого-то спешит навстречу, широко расставив длани, с могучим возгласом  «При​вет, старина!»
Бурлит, волнуется разноголосая, пестрая, многоликая рать и просто диву даешься поистине неисчерпаемому многосветию славного Ордена. Можно смело сказать, что все "рода войск" слились в его рядах, что называется, в едином порыве. Любо-дорого смотреть: чревовещатели и эквилибристы, плясуны и говоруны, плясуньи и болтуньи, певуны и певуньи, ловкие акробаты, пронырливые фокусники, ядовитые пародисты, от"явленные юмористы, уже не говоря о целом воинстве всевозможных музыкантов, выступающих во всех мыслимых и немыслимых стилях и напра​влениях, и играющие на всех известных и даже совсем неизвестных ин​струментах. Все эти служители муз вьются, теснятся, кучкуются вокруг своих отчаянных главарей, готовых в любую минуту сколотить лихую шай​ку, и без долгих раздумий пуститься за тридевять земель во все тяжкие. И вот нет-нет, да и позавидуешь грешным делом этим вольным бродягам. Им не надо спозаранку тащиться на какую-то обрыдлую, распроклятую службу, как миллионам иных прочих, или выстаивать по тридцать лет у любимого, пропади он пропадом , станка. О нет! Вооруженные до зубов громкохрипящими колонками, адскими " веселителями ",прожекторами и радужными подсветками, оснащенные фальшивыми уусами и бородами, ким​валами и тимпанами*, костюмированные в аляповатую униформу, посланцы и клевреты* Ордена по восемь, а там и девять месяцев в году на поез​дах и самолетах, пароходах и баржах, собаках, верблюдах и "летающих ящерах "
бороздят необъятные просторы Империи, неутомимо завоевывая новые зем​ли, приверженцев и данников. С неукротимой энергией кондотьеровх и конквистадоров*" веселые шайки наемных искуссников, распевая, зубоскаля и пританцовывая обрушиваются на какую-нибудь забытую Богом провинци​альную заводь, вовсю будоражат бедных ошалелых аборигенов, тихо - мирно попивающих себе горькую и покорно строящих светлое будущее. Основатель​но всколыхнув это стоячее болото, приведя в движение угасшие чувства, пробудив застывшие мечты и желания, а заодно / что немаловажно / соб​рав щедрую дань, шумная ватага, как фантом, внезапно исчезает вдали, оставляя после себя праздничные отблески ж отзвуки в глазах и душах осиротелых туземцев сонм беременных девушек в цветастых юбках и шестимесячных завивках, и обвисшие паруса плещущих на ветру афиш с гордой орденской надписью " Ленконцерт".
Впрочем, мы кажется несколько отвлеклись, оставив нашего нео​фита изумленно разглядывать потолок вестибюля, но не таков человек Федор Птаха, позвольте представить нашего героя, чтобы не помнить о том, что именно привело его в Орден. Ни торжественное великолепие и отделка помещений, ни красочные толпы наемников, кстати сказать, не обращающих на него ни малейшего внимания, да и ничто другое не мог​ло бы настолько смутить Федора, чтобы заставить его забыть свою дав​нюю и неотступную, как явь, мечту. Наоборот, вся эта легкая, приподнята] праздничная обстановка еще больше раззадоривала, обольщая и суля что-то удивительно радостное, словно уже почти свершившееся, о чем столько раз грезилось в тишине маленькой комнатенки, тем самым невольно лишний раз утверждая в мыслях, что пришел он сюда совсем не зря, что для него сейчас не столь важно, хотя конечно ж очень заманчиво, смешаться с пестрой, воинствующей ратью, в чем он, будучи музыкантом, мог бы и преуспеть, но нет, это не то, не самое главное.... Однако интересно бывает заглянуть иногда в какую-нибудь буйную голову - порой прямо диву даешься. Вы не поверите, если я скажу, что этот никому неведомый молодев оказывается вдруг возмечтал стать композитором и явился с тайным намерением взять да и не больше, ни меньше, как завоевать и покорить славный Орден, и при этом я ничуть не оговорился. Да и как же иначе назвать непростительно дерзкое, но от этого не менее страстное желание этого Федора сделать так, чтобы свободолюби​вые, дьявольски гордые солисты-культуртрегеры вдруг все разом, ну или скажем хотя бы большинство стали повсюду распевать его песни, ж, мало того, по всем городам и весям Великой Империи прославлять его , Фе​дора, имя. Ну, и как Вам это покажется, а? Вот тебе и Птаха! И рас​крывая самый последний секрет, могу добавить, что Федора подвигает и манит еще одна химера, о которой впрочем, даже Великий Пушкин без
стеснения говаривал так – «Не продается вдохновенье, но можно ру​копись продать ", а судя по вздувшемуся дипломату нашего героя ви​димо чего-чего, а рукописей там было достаточно...!,Если бы сборище лихих наемников ненароком узнало о том, что творится в душе этого "скромника", какие великие прожекты вынашивает он, прислушиваясь к увлекательным гастрольным рассказам, вставляя моментами какие-то разные реплики, и невинно пытаясь / правда безуспешно / к ним присо​единиться, если представить себе хоть на миг, что видавшие виды звон-козубые клевреты Ордена могли бы догадаться, что за участь уготовал им в своем пылком воображении этот наивный простак, то я думаю, да я просто уверен, что они бы разом зашлись, закатились, буквально по​тонули в таком неудержимом, гомерическом .хохоте, что может быть /хотя это явная гипербола/ не заметили появления самого Великого Магистра, ж содрогнулся бы Федор и крепко засомневался бы в своей безумной за​тее.
________________________________________________

А вот теперь наверное пора приоткрыть завесу и поведать то, чего никак не могла знать насмешливая компания искусников. По правде говоря, не так просто и не с бухты-барахты пришел Федор Птаха в Ор​ден и прежде, чем решиться представить на суд плоды своих трудов, он, можно сказать, безвылазно около трех лет прокорпел в своей келье, обложившись поэтическими сборниками и, сводя с ума бедных соседей лишенным приятности голосом под заунывные звуки приобретенной по слу​чаю старинной фисгармонии. Справедливости рада уместно заметить, что этот Федор вообще был человек, что называется, с очень большими странностями 9 и когда он вдруг огорошил ближних неизвестно откуда взявшимся решением стать композитором, то с этого момента ничего дру​гого для него больше не существовало. Оставив обычные привязанности, он зажил в своей комнатушке полным анахоретом*, все свободное время предаваясь никому не понятным трудом, а если по необходимости и по​являлся где-то на людях, то частенько в довольно странном, а порой и в таком нелепом виде, что поневоле привлекал досужее внимание. Вот посмотрите как спешит он куда-то по улице давненько не бритый, с буйно заросшей, взлохмаченной головой, с каким-то отрешенным, неви​дящим взглядом и по забывчивости в легких домашних тапочках - это не​смотря на сильнейший мороз, вызывая у встречных-поперечных сложную гамму чувств, замешанных на сострадании у женского сословия с прибав​лением недвусмысленного крепкого постукивания костяшками пальцев по лбу у мужского. А теперь давайте заодно приглядимся, что это за подо​зрительный шарфик так щегольски небрежно перекинут у него на шее? Вот те на, так это же цветное кухонное полотенце! Ну что, убедились
теперь какой занятный малый этот Федор Птаха. Ну конечно так бывает далеко не всегда» не будем сгущать краски» но даже если внешне выпадают дни, когда внешне он выглядит вполне благопристойно, прохожим все равно есть чем развлечься, потому что при этом он постоянно и со​вершенно неуместно что-то поет себе под нос, насвистывает» странно раз​махивает руками, или вдруг внезапно останавливается, как вкопанный, по​среди тротуара к болезненному удавлению случившегося рядом приятеля, и вперив неподвижный взгляд в пространство» беззвучно шепчет что-то неведомое» а потом, выйдя наконец из столбняка, неожиданно резко поворачива​ет обратно, и на ходу бросив оторопелому приятелю – «извини, старикан» - опрометью мчится к себе домой. Надо заметить, что Федор вообще живет в каком-то смещенном, ни на что не похожем ритме. До полудня» а то и позже он спит. Дотом, если свободен / а он вполне довольствуется кро​хами, которые приносит служба музыканта в заштатном ансамбле /, то допоздна занимается своей музыкой, а полночь - заполночь, когда все нако​нец угомонится» у него начинается вторая, фантастически полная, и ни с чем несравнимая жизнь. На подмостках воображения, сменяя друг друга сами собой возводятся красочные декорации, из-за кулис памяти под звуки музыки появляются яркие, колоритные персонажи» явственно вид​ны их движения, слышатся голоса, и он словно в волшебном театре» всма​тривается, как в бинокль, на фантастическую сцену, все больше и больше приближая лица, мимику, жесты, напрягает внутренний слух и, становясь попеременно автором, актером и режиссером, придумывает, со​чиняет» разыгрывает, ставит заново и опять изображает причудливые сцены и картины захватывающего представления, и по-детски счастливо улыбаясь, лихорадочно записывает придуманное, пытаясь ничего не упустить, ж от старания высунув кончик языка, потом несколько раз перечитывает» каза​лось бы» очень довольный, но вдруг почему-то нахмурясь встает н снова долго расхаживает из угла в угол» не находя себе места и продолжая уди​вительные ж пространные монологи.
Маленькая комнатка словно по-волшебству раздвигается, расши​ряется, беспредельно увеличивается по каким-то неведомым законам на​полняется, движением» жизнью, таинственным образом превра​щаясь в чудесный и единственный в своем роде» театр. А время меж тем летит. Взглянув на часы» Федор ужасается - уже половина пятого! Разбудораженный, еще полный мыслей, звуков и образов он с сожалением» но все же наконец укладывается» потому что иначе завтра, да какое завтра, сегодня будет вообще не встать» хотя очень надо, а сна то ни в одном глазу....... но постепенно усталость берет свое» картины смазываются, уплывают» и Федор засыпает. Вот так и живет себе эта Птаха, никого не трогая» тешась разными иллюзиями, мечтами и туманными надеждами, и мы
бы конечно никогда ж ничего про него не узнали, если бы ни одам забавный случай, о котором стоит рассказать особо. Однажды нашего затворника навестила, разумеется по его приглашению, / не осуждай​те, дело молодое, житейское / одна очень миловидная а видимо не менее любопытная дама по жмени Лира, с которой он случайно позна​комился и разговорился на вечеринке у приятеля, заинтересованный не только ее внешностью, но ж необычным именем. Федор ее ждал, как мог приготовился к встрече, и Лира, польщенная вниманием, которое оказывал ей хозяин дома, без труда почувствовала себя непринужденно и довольно удобно расположилась на диване, Под кофе с ликером ж даже фруктами она с большим ж заметным интересом прослушала готовые фрагменты музыкального спектакля, над которым Федор последнее время так рьяно трудился. Лира оказалась женщиной не только хорошенькой, но, что самое удивительное в таком сочетании, довольно толковой ж образованной. В целом похвалив работу, она сделала несколько инте​ресных верных замечаний» но главное, открыла автору глаза на то, чего ож сам ж не подозревал и чем, по ее мнению, мог гордиться, ска​зав, что в своей пьесе он следует театральной традиции античного те​атра, в которой главный актер мелодекломирует под музыку о действиях героев, а остальная труппа средствами пантомимы и пластики их изо​бражает. Федор ликовал ж с жаром затеял нескончаемую беседу, а точ​нее монолог, об искусстве, музыке, литературе ж других не может от​влечённых вещах. Драгоценное время уходило, а увлекаемый своим кра​сноречием шжкдй оратор неугомонно расхаживал по комнате, курил одну сигарету за другой и не замечал округлившихся от удивления глаз гостьи, то ж дело небрежно стряхивал пепел то в свою, то в ее опус​тевшие чашки из-под кофе, а один раз умудрился проделать это дейст​вие с ее сапожком, стоящим тут же неподалеку. Однако не будем забы​вать, что не смотря на образование ж толковость, 1ира все-таки преж​де всего была женщина и причем привлекательная, поэтому затянувшиеся, как полярная ночь, риторические откровения доморощенного мыслителя ей вскоре ужасно наскучили. Уже совсем стемнело. Взобравшись о нога-мм на диван, Лжра уютно пригрелась ж , подавляя зевоту, усиленно таращила слипавшиеся глаза, изображая внимание, ж наконец, что и следовало ожидать, разобиделась на этого бесчувственного чурбана, капризно надув губки, но тот» как ни в чем не бывало, пуще прежнего продолжал разглагольствовать, и тогда Лира вдруг не выдержала ж так звонко, так заразительно от всей душ расхохоталась, что Федор, озадаченно умолкнув на полуслове, вопросительно уставился на нее, а потом, так до конца и не смекнув в чем дело, дружно присоединился ж тоже хохотал до слез. А тем не менее, действительно было очень поздно, и отсмеявшись, Лира распрощалась и ушла, но не забыла ни
этот вечер, ни чудака-композитора, а , будучи по природе дамой весьма энергичной и решительной, вскоре, несмотря на все его протесты, выта​щила Федора из норы на свет Божий и свела с одним из своих старинных друзей, известным художником Иваном Соколовым, которому пришлись по душе и сам Федор, и его сочинительские опыты, и он, то ли вспомнив свою горемычную юность, то ли просто из расположения, а может быть по каким-то другим неизвестным нам причинам, проявил участие и даже захотел по возможности помочь. Я знаю, в это трудно поверить, но по счастью такое иногда случается в любые времена и даже в наше. Редко, но бывает. Одним словом, художник рекомендовал Федора одному важному чиновнику, ж когда тот согласился принять молодого неизвестного ав​тора и даже назначил день, то старый добряк, очень довольный резуль​татом своих хлопот, потрепал Птаху по голове и произнес краткое, но выразительное напутствие: " Иди, Федя, не бойся. Показывай людям свои вещи. Кто знает, может и будет какой-нибудь толк, но главное запасись великим терпением и помни - лиха беда начало, все мытарства впереди11. Вот таким образом ж оказался Федор в славном Ордене, где как раз се​годня можно было воочию увидеть знаменитые на всю страну лица, словно сошедшие во плоти с голубых экранов.
А пока я рассказывал житие Федора Птахи, наконец-то приехала из банка кассир Ордена Александра, и удалая шатия наймитов с живостью занялась самым важным и насущным делом - получением денег. А вот тут-то и стали появляться известные гастролеры, и независимо минуя длин​нейшую очередь, подходить прямо к окошку кассы, где их уже ждали поименные конверты. Рядовые наемники исподтишка злопыхали, завистливо поглядывая на этих баловней судьбы, но в "голос не выступали", так как всем было хорошо известно, что в Ордене действую» написанные, но строжайшие законы и неукоснительно соблюдается твердо установленный этикет, ну а если попросту, то всяк сверчок знай свой шесток, тем более, что это! привилегией пользовались действительно не кто-нибудь, а цвет, краса и гордость Ордена, любимые всем народом имена, идолы и кумиры Капища Зрелищ, собирающие ликуюшие толпы на свои феерические представления к вящей славе и финансовому могуществу Антрепризы. Мало того, ни для кого не было секретом, что именно эти великие искусники по кумачовым имперским праздникам удостаивают чести развлекать самих московских небожителей в кремлевских палатах ж каким-то чудом умуд​ряются вызвать подобие человеческих чувств даже у застывшего в своем величии бровастого громовержца со товарищи, ж с почетом возвращаются домой, осыпанные званиями и наградами.
Вот взгляните, как небрежно раскланиваясь по сторонам, важ​но дефилируют могучие столпы Эстрады Савелий Бурдаков и Валериан Ни-
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хаев, до колик веселящие народ трагикомическими куплетами, а себя при​сказкой - Мы с Савелием вдвоем» что прикажут, то поем!- Тут наблюдатель​ный Федор Птаха / я надеюсь, что вы не забыли, что он здесь, в водово​роте событий / замечает, что в гуще наймитов, которые толкутся: в длинном хвосте очереди, нарастает какое-то оживление к .подойдя поближе, видит любопытную сценку. Молодой, но уже входящий в моду, талантливый до чер-тиков пародист Антон Честнаков -Пересмешив, очень удачно приняв оса​нистый вид .Валериана Петровича и перебирая ручками, словно подыгрывая себе на гитаре, барственно в "нос" и слегка шепеляво зачинает популяр​нейшие куплеты из репертуара великих артистов - " моё приятель, старый хрыч, приобрел себе "Москвич" "- доверительно сообщает Антон, подмигивая и направляя звук в проплывающий мимо нависший загривок маэстро Чихаева, ж ловко поменяв положение рук, и разводя их, будто играя на концертино, на глазах, как жердь, вытягивается и невозмутимым током торчащего следом за Чихаевым Савелия Васильевича, резюмирует, скорбно глядя в потолок-w Налетел на тягача - ни хрыча, ни "Москвича" " - под довольный гогот зрителей т "Антоша, еще? - раздаются голоса вокруг, и Антон, виртуозно изобразив известный проигрыш между куплетами, лихо продолжает -" Я за​шел купить игрушку для знакомого мальца " -и меланхолично заканчивает еще одну фатально-мрачную историю -" А игрушка та упала и убила продав​ца "- после чего, закатив глаза, падает, как подкошенный', на руки раз​веселой братии. Персонажи блестящей пародии, пресловутые Бурдаков и Чихаев, получив деньги, поспешно ретируются с кисло-сладакими физиономиями, а перед восхищенным взором Федора Птахи уже возникает живая ле​генда Ордена, небольшого росточка, кругленький, с гордо поднятой голо​вой, как говорится, мал золотник, да дорог, -  композитор, режиссер, создатель ж руководитель неповторимого вокально-инструментального ан​самбля * Запевалы " Ардалион Ионыч Македонский ж его драгоценна,,-,супруга, солистка ансамбля, несравненная Галатея Чарская. Очередь почтительно и всезнающе перешептывается -"Только что из Германии, а теперь в Югосла​вию едут. Это тебе не по Мухосранскам качаться, клопов кормить." " Что ж, каждому свое и- философски замечает некто подле Федора. Шествие меж тем продолжается, и вслед за Чарской и Македонским появляется молодецки-улыбчатый, с ухваткой "своего в доску" рубахи-парня, герой телерадио программ Леопард Хвощ, бодрый голое которого с утра до вечера раздается из всех громкоговорителей, неутомимо вдалбливая согражданам радостные песни про их небывалое счастье. А пока Федор Птаха лихорадочно сообра​жает, какал же его вещей могла бы понравиться Леопарду Афанасьевичу, с боку до его ушей доносится крайне интересный диалог, которым обмени​вается какой-то веселый коротыш с безнадежно унылым верзилой: - Что ни говори, а наш Леонардо ловко натянул носы консерваторским
профессорам. Они спали и видели в нем надежду камерного искусства,
· Ловко то ловко, Петя, но помяни мое слово, когда-нибудь он очень
пожалеет об этом» очень, да будет поздно,
· Брось, Васька, ты просто завидуешь. Какой толк, что мы с тобой
распеваем классику по красным уголкам и другим дырам, что называется,
ни в честь, ни в славу, а он вовремя смекнул, что надо, и вот теперь видишь в каком фаворе, прямо народный герой,
- Так то оно так, Петруччио, но учти, что для полного сходства со своим героем ему» бедняге, пришлось намертво натянуть себе на Физи​ономию лучезарную личину, обзавестись этакой выправкой " а ля * мой тезка Вася Теркин, да ж петь без разбора черт знает что, поскольку ежели назвался груздем, то ш. полезай» милок, в кузов, чему уж никак не позавидуешь* а еще поговаривают, - тут верзила склоняется над заинтересованным своим собеседником, - что он для полного соответствия надумал свой собственный носик несколько укоротить, а то видишь ли, как бы длинноват» хитроватский слишком, больше на дона Базилио смахи​вает ,- тут Васька грузно могуче заколыхался» - а это уж сам понимаешь ни в какие ворота не лезет, а теперь* посмотри - прямо Василий Теркин, до вот беда, - Васька склоняется над собеседником»- новый носик-то говорят жутко СЖЖ88Т ш морозе» как у алкаша. Вообщем, нос вытащил, хвост увяз,- заколыхался верзила Васька,
· Да тише ты » - вдруг зашипел коротыш, незаметно подтолкнув Ваську,-
он могут услышать ,- и, засияв улыбкой, оборотился к проходившему ря​
дом Леопарду,
· Дрявэт». дружище, долго жить будешь, мы с Васькой только сейчас о
тебе говорили, про наши студенческие годы, Здорово было, помнишь!
Мы всегда верили, что ты далеко дойдешь, и вот так и вышло, ты теперь наша гордость..«.-, ж смахнув откуда-то набежавшую слезу, коротыш лезет целоваться,
-
Да ладно , Петька, не грусти, все нормально» - проговаривает несколь​ко оторопевший Хвощ, с трудом освобождаясь из жарких объятий, и дру​жески тряхнув ладу стоящему подле верзиле Ваське, направляется к за​ветному окошку кассы. Сладом за   в том же направлении потянулись
а другие знаменитости» Благоухая ароматами крепких духов, проплыли ослепительные любимцы женщин и детей, неистощимые певуны и говоруны Тит Титианов, Нил Нилианов» Павлин Павлинианов и неунывающий Беня Бубенчик, за вши прошествовал» попыхивая трубкой, баснословный зубр эстрады Лукьян Фомич Дерибас, сзади щеголеватый исполнитель имперской песни; Аскольд Возница, кукольники Поль и Шипелев, певица времени и народов Руфина Мазарини, братья-близнецы Заблудинские, до одури гипнотизирующие почтенную публику,…, но нет, всех не перечесть, у
бедного Федора просто глаза разбежались, он совсем растерялся, не зная
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как подойти, заговорить с кем-нибудь из этих прославленных господ о своем деле» с чего начать, но вдруг вспомнил самое главное, что при​шел ож же просто так» а по рекомендации к важному сановнику, что его и пустили то в Орден только после того» как он назвал это шля, "Так что же я стою ,- подумал ободрившейся Птаха, - ж тут же принялся рас​спрашивать всех и каждого, как найти это влиятельное лицо. От него нетерпеливо отмахивались, куда-то неопределенно показывали, на ходу что-то непонятно объясняли, пока наконец не нашелся один сердоболь​ный, кто сжалился и привел его в комнату на втором этаже, заполнен​ную чрезвычайно занятыми людьми. Все они, склонив головы, сидели за уставленными конторскими фолиантами длинными столами, и что-то неот​рывно писали. В конце этой комнаты была еще какая-то дверь» и Федор нерешительно остановился в раздумья что же делать дальше. Вдруг одна голова оторвалась от бумаг, воззрилась на Федора , ж сумрачно спроси​ла:
· Вам кого ? - Птаха назвал - Стучите - безучастно буркнула голова,
указывая на вторую дверь, и снова уткнулась в бумаги, Федор постучал,
робко вошел, и мысленно ахнул своей удаче - перед   в просторном
роскошном кабинете с расписанный пышными аллегорическими женскими
фигурами потолком ж концертным роялем у открытого балкона на набережную Фонтанки стоял вполоборота сам Ардадион Ионыч Македонский, удовлетворенно наблюдая, с каким живым интересом разгляды​вает хозяин кабинета, какую-то, сверкнувшую на солнце, вещицу, поднося ее к глазам ж цокая языком:
· От всей души благодарю, дорогой Ардалион Ионыч, за чудесный пода​рок. Прасковья Игнатьевна будет в восторге, и я тоже поспешу Вас об​
радовать,- любезно зарокотал сановник, заглядывая в глаза Македонс-
кому,- сегодня окончательно подтвердились предстоящие гастроли "За​
певал" в дославши, ж мне крайне любопытно знать, что Вы сказке те,
если в качестве все равно неизбежного "искусствоведа в штатском** с
Вами поеду я ? С библиофилом уладим, тем более, - продолжает он,
загадочно улыбаясь, -что в последний момент, как назло, случаются
непредвиденные подводные камни, и надо держать ухо востро. Скажу Вам
по секрету, что намедни наш драгоценный Порфарий Петрович Ненастьев
при мне нашептывал Командору про всякие "художества" Ваших орлов в
Германии, но Вы же знаете, я все-таки шею некоторое влияние-,

· Заранее Вам признателен, Архип Ерофеич, я обеими руками за Ваше
предложение , ж считайте, что мы обо всем договорились,- бодро про​
говорил македонский и с любопытством взглянул на стоящего в дверях
Птаху, Сановник тоже поворотил голову и недовольно спросил - А Вы
кто такой ? - Федор назвался. - А, - мгновенно меняясь в лице, при

ветливо улыбнулся Архип Егофеич, - проходите, садитесь пожалуйста, -и прошептав что-то на ухо Македонскому, весело продолжал:
· Вот, извольте видеть, уважаемый Ардалион Ионыч, на ловца и зверь бежит. Рекомендую, это новый автор, принес свои песни, говорят интересные!-,
· Завтра к 12 попрошу пожаловать ко мне на репетицию в Октябрьский
зал, - быстро произнес Ардалион Ионыч и укатился,-
· А теперь, мой юный друг, - ласково поглядывая на Федора, начал Архип Ерофеич,- я должен Вас несколько просветить. Варфоломей Аксентьевич говорил мне, что Вы хотите предложить нам приобрести что-то из Ваших сочинений, но я вынужден Вас огорчить - вот так просто мы не поку​паем песен даже у членов Гильдии Композиторов. Я не хочу сказать, что
это вообще невозможно, но для этого нужно, чтобы кто-нибудь из наших
крупных солистов письменно заявил, что нуждается в этом материале. Я
надеюсь Вы сами понимаете, что приказывать артистам петь то или другое,-
при этих словах на лице Архипа Ерофеича появилось вдохновенное выражение, исключавшее всякую возможность даже предположить нечто подобное ,-
я не могу, У нас сугубо творческая организация, и таким образом, сове​
тую Вам постараться найти достойных, желательно известных исполнителей
или же ,- тут он улыбнулся и спросил ,- Я слышал Вы кажется
сочиняете целый музыкальный спектакль ?,- Федор что-то скромно промы-
чал, -или рискнуть и самому показывать на Художественном синклите, а
вот об этом я могу распорядиться сам и , если хотите, запишу Вас на
ближайшее число,- зазвонил телефон, - желаю успеха и большой привет
Варфоломею Аксентьевичу, - добавил сановник, кивнул и взял трубку. Поняв, что прием окончен, Федор откланялся. Домой Птаха возвращался в
приподнятом настроении, полон самых сумбурных впечатлений и
только одна мысль не давала покоя- а ведь этот Архип не захотел даже
взглянуть на мои ноты.
__________________________________________________


Назначив репетицию своим "Запевалам" на 12 часов, Ардалион Македонский все еще дома, хотя пошел первый час, и висит на телефоне. Дело в том, что перед самым выходом ему вдруг сообщили с Фонтанки, 41 одно, как говорится в замечательной русской пьесе "пренеприятное извес​тие1*, которое если и не застало врасплох, то тем не менее требовало немедленных и решительных действий - оказывается из Москвы едет специ​альная комиссия, чтобы смотреть программу ансамбля для гастролей в Юго​славию.
- Час от часу не легче, - подумал Ардалион Ионыч и энергично принялся названивать директору коллектива Фелиции Ласкиной по поводу новых кон​цертных костюмов, буклета и отдельной афиши для Чарской. Федя, однако, тоже не
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порадовала -"Буклет не готов» афиша где-то застряла а костюмы вообще "запороли?
· Черт подери - кипятился Ардалион Ионыч,- Вы же знаете, Феля, что
у нас на носу зарубеж, а из-за каких-то олухов все может лопнуть,
· Знаю - чуть не плача, отвечала Феля - но что я могу сделать?
· Ладно, успокойтесь, что-нибудь придумаем - смягчаясь заверил ее
Ардалион Ионыч, положил трубку и вдруг широко и протяжно зевнул.-
Да, бурная была ночка, что и говорить - усмехнулся Македонский и
заглянул в соседнюю комнату. На большом диване дружно сопела насилу
угомонившаяся парочка творцов-создателей ура-патриотического военного опуса - композитор Гореслав Хмельницкий и поэт Семен Пузырев, которые чуть не до утра вели шумные разговоры, славословили хозяйку, и с энтузиазмом представляли в лицах свое могучее полотно, благо заканчивалась уже третья бутылка коньяка. Рядом в кресле похрапывал
галантный сотрудник Госбезопасности Федот Пустохвалов.
· Ишь наладился, почти каждый день ходит,- неприязненно подумал про
Федота Македонский,- и не выгонишь, чорт бы его подрал. Торчит до
поздна, комплименты подсыпает, улыбается, а Гала что-то уж больно
любезна с этим молодчиком. А хорошо бы ,- фантазирует Ардалион Ионыч-
воспользоваться чеховским советом спроваживать этаких гостей-полу​
ночников - взять да и спросить в долг крупную сумму, небось сразу как
ветром сдует, только их и видели.- Приятная мысль радует недолго.
Так ведь этот прохвост не поймет, - снова мрачнее* Македонский,- он
с Чеховым явно на Вы, а те голоштанники вообще обидятся. -Ардалион Ионыч отвернулся, но щ широкая улыбка "друга дома*1 возникла перед ним сама по себе, наподобии улыбки чеширского кота. Македонский пе​редернулся, а из другой комнаты выглянула только что вставшая с по​стели, неприбранная Галатея и жалобным голосом позвала свою наперс​ницу, барскую барыню Варьку -Варя, умоляю чашку кофе - простонала она и прикрыла дверь. - Уже готово ,- спешно отозвалась Варька, -сейчас несу,-
· Гала, есть важные новости срочно собирайся, и чтобы к двум часам
была на площадке,- распорядился Ардалион Ионыч и, отогнав докучные
мысли про импозантного Федота /Ох, как это было опрометчиво, по
секрету скажу я Вам /, снова взялся за телефон и набрал нужный мос​ковский номер.
· Привет, старик, - бодро заговорил Македонский,- рад слышать и от
души хочу поздравить. У нас говорят, что ты на коллегии так ловко
ввернул про похождения на гастролях в Германии некоторых, небезызвестных лиц, что "сам" чуть не надорвался от смеха, а это что-то - его
рассмешить не смог бы даже Чаплин. Кстати, вероятно до скорой встре​чи, я надеюсь ты будешь в комиссии, которая направляется в Питер.
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Что? Ты председатель? Ну, это просто замечательно I Вот и поболтаем, как приедешь! И никаких гостиниц, остановишься у нас. Обни​маю! Привет от Галы!- Положив трубку, Ардалион Ионыч довольно улыбнул​ся, налил в рюмку остатки коньяку, залпом осушил и поехал на репетицию.
А в "Октябрьском" царит полный разлад. "Запевалы", лениво поругиваясь, скучно слоняются по сцене, перманентно исчезая в закулисном буфете. Дело не клеится - ждут шефа. Пользуясь случаем, кое к кому стоит приглядеться - народ колоритный. В одной из гримерных скромно притулил​ся, и в полном одиночестве наигрывает на гитаре тихий, молчаливый Арсе​ний Почечуев, ну, а в тихом болоте, как известно...., и не более, как через год, будто снег на голову, появится на свет созданный им первый в стране ансамбль а ля " Битлз "- "Флибустьеры" и жа полных аншлагах будет наступать на хвост самим "Запевалам". А на сцене, сидя за роялем, что-то напевает еще один славный "запевала" Савва Князев, в недалеком будущем гастролер первой величины, певец такого природного таланта,что всем этим, набившим оскомину, московским штукарям останется только снять шляпы, а вот и ...., но же будем забегать вперед, все это случится по​том, а пока на сцене жуткая скучища, какая-то возня с микрофонами, а в темном зале прозябают несколько авторов с пухлыми портфелями и раздув​шимися дипломатами, среди которых и наш новый знакомец Федор Птаха. Рядом с ним, но несколько поодаль, мается какой-то скрипач, судя по фут​ляру, который он держит на коленях. Все ждут. Правда, некоторое оживле​ние заметно среди кучки музыкантов, где первенствует и задает ток бес​сменный с основания ансамбля клавишник и пианист необъятный Капитон Кариатиди по прозвищу "Шкаф", руками которого, кстати сказать, создает​ся вся музыкальная палитра "Запевал". Комментируя свое древнегреческое происхождение, сам Калитон представляется кратко " Гревший дрек ".В настоящий момент, собрав слушателей, к которым приобщился и компанейс​кий Савва Князев, Капа пробавляется излюбленной шуткой, и с самым серье​зным видом расспрашивает стареющего красавца, в прошлом артиста ориги​нального жанра Аполлона Игнатьевича Дюруа, о его былых успехах и побе​дах над женщинами. В ансамбле Аполлон Игнатьевич пребывает в загадочной Должности, выполняя всякие разные мелкие поручения и, главным образом, являясь любимым мужем директора "Запевал", самой маленькой, но самой толковой женщины антрепризы Фелиции Серафимовны Ласкиной. Аполлон Игна​тьевич всегда при полном параде, намыт, набрит, отглажен, с безукориз​ненным пробором и одуряющим ароматом. Каверзно-невинные вопросы молодого хитреца как всегда попадают в цель и заставляют Аполлона встрепенуться,
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вскинуться как старого боевого коня, услышавшего трубный глас, ж он,
правда, опасливо оглянувшись / нет ли поблизости Фелички / с неистре​бимым одесским акцентом начинает свою извечную сагу о том, как некая
красавица-циркачка безумно влюбилась в него с первого взгляда. годами
преследовала по всем городам и весям, и нежданно-негаданно объявля​лась в самых невероятных местах.- Что было, и Вы только представьте,
дорогой Калитой, - говорил он, уснащая повествование все новыми пикантными подробностями, - когда эта сумасшедшая женщина появилась
здесь, а Питере
-, но что случилось дальше с бедным Дюруа оста​валось только догадываться, так как вместо призрачной красавицы-циркачки вдруг стремительно вкатился несомненно явный Ардалион Ионыч, и тут приходится заметить, что слушатели как-то сразу утратили интерес
и покинули погрузившегося в воспоминания, и ничего не замечающего рас​сказчика.
-
Извините, что помешал, уважаемый барон Мюнхаузен, - оценив ситуацию
и весело посверкивая глазками, произнес Ардалион Ионыч ,- но надеюсь,
Вы не забудете Вашу замечательную историю и доскажете ее в другой раз, а сейчас, с Вашего позволения,- тут он в полупоклоне изобразил почтительную позу,- начнем репетщию. -Виновато улыбаясь, Дюруа мгно​венно скрылся за кулисами.
· Итак, музыканты, хор, попрошу всех на сцену и повеселей, пожалуйста-
захлопал в ладоши шеф.
· Уважаемый Арсений,- преувеличенно любезно обращаясь к Почечуеву,-
ничего не случится, если Вы на время отвлечетесь от великих тайных
замыслов, тем более, что мне давно все известно, и могу заверить, что
я мешать не буду, но пока еще Вы работаете в "Запевалах11! Это касается
и Вас, дорогой Савва Иванович ,- уже к Князеву.
· А теперь минуту внимания, через неделю гастроли в Югославию, но
перед этим нас смотрит вершители судеб из Москвы. Кстати будет и Ко​мандор, так что приготовьтесь - прогоним всю программу.-
Народ оживился и послышались звуки настраиваемых инструментов.
-
Как, Вы еще даже не настроились?- шеф искусно разыгрывает удавление
и тут же оборачивается в темный провал зала, - Эй, господа инженеры,
проснитесь! Дайте полный свет на сцену и включите микрофоны.- В послед
них рядах отсвечивают какие-то фигуры. - А это кто такие? - приставив
ладонь козырьком ко лбу и как бы вглядываясь в даль, вопрошает Арда/-
лион Ионыч. - Это авторы с песнями и скрипач в группу, - говорит аран​жировщик и правая рука Марк Левандовский. - Ладно этим займемся в
антракта и скажи, чтобы они на глазах не торчали,- Марк расторопно
выполняет распоряжение, а в этот момент появляется Чарская. - Ну, и
чудно! - радуется шеф- Вот и начнем прямо с номеров солистки. Гала,
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ты готова? - Да - Тогда попрошу "галопом по Европам", весь блок.-Звучат известные песни страж Варшавского договора и пока все ждет,
как по маслу.
- Ну, а теперь извольте песню американских безработных,- На сцене замешательство - никто не знает о чем речь. Шеф нетерпеливо объясня-ет,- Так будет объявляться "Only you”. Тертые "Запевалы11 понимающе ухмыляются, а кто-то из новобранцев недоуменно восклицает - А при чем здесь безработные, она же про любовь .- Вот именно, юноша, - парирует шеф - таи на диком Западе, да будет Вам известно, выдается приличное пособив по безработице, называется велфер, слышали об этом? - Юноша не слышал,- Вот то-то и оно, мой мальчик, и само собой понятно, что этим здоровенным мужикам делать абсолютно нечего, и они только "про это и думают. - Вполне удовлетворенный объяснением ансамбль с увлече​нием репетирует штатскую тему. Настроение поднялось. - Потом еще надо подумать об обездоленных неграх - вслух прикидывает Ардалиож Ионыч, многозначительно поглядывая на певца группы Давида Кокуня, - а Вам, Додик, наверное придется перекрашиваться под арапа,- Кокунь обескура​жен, а коллеги хохочут. - Негр, да еще и еврей! - А шеф довольно поти​рает руки, как игрок-профессионал, удачно передернувший карту. - Ну, а теперь, братцы, давайте погладим по шерсти московских тузов. "Огром​ное небо", пожалуйста! - Ансамбль заметно киснет, но шеф, не^бращая внимания бегает по авансцене, озабоченно повторяя, - Надо, дети мои, и волки будут сыты, и овцы, а точнее, бараны целы. Да, кстати, Кагш-ток» Вы не забыли про взрыв при катастрофе в третьем куплете, - Уово-рит он, останавливаясь, клавишнику Карматиди - Что Вы, Ардалион Ионыч, все будет в порядке,- ответствует "шкаф", честно глядя круглыми, чер​ными, как маслины, глазами и играет вступление. - Об этом, товарищ, не вспомнить нельзя,- задумчиво начинает Чарская - в одной эскадрилье служили друзья...,11 Шеф грозно поглядывает по сторонам, пытаясь уга​дать недовольных, но все, уткнувшись в ноты, сосредоточенно и деловито музицирутат. Проходит третий куплет, самолет падает и разбивается, но почему-то в полной ж зловещей тишине - взрыва нет как нет, хотя Капи-тон Карматиди,преданно глядя шефу в глаза, всей громадной пятерней тотчас давит на клавиш, а в ответ на испепеляюще генвжый шефский взг​ляд, недоуменно пожимает могучими плечами, всем свом невинным видом показывая, что он сделал все, что мог. - Эх, какую песню испортил ,-сокрушенно машет рукой Ардалион Ионыч, почти цитируя финальную реплику из пьесы "На дне", и едва успевает закончить, как вдруг создается гро​моподобный, такой ужасающей силы взрыв, что Чарская, вскрикнув, хвата​ется за сердце, кто-то падает со стула, а сгоревший усилитель заволаки​вает всю сцену едким, вонючим дымом. - Антракт,- козлиным тенором "Рыжего у ковра" возвещает в пустой зал солист вокальной грутш,кстати сам -огненно-рыжий Фионид Биллиардов. Чарскую под руки уводят за
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кулисы. Шеф вне себя. - Чорт бы вас всех подрал,- свирепеет он, -Вы ато нарочно подстроили, чтобы сорвать репетицию, признавайтесь!-Он яростно буравит глазам! поникшего Гревнего Дрека. Бедняга что-то лопоче* и готов провалиться сквозь сцену, но выручает Марк Леваидове-кий. - Не волнуйтесь, Ардалион Ионыч, аппаратуру сейчас исправят, а пока выветривается давайте послушаем скрипача - нам же срочно нужен музыкант, а заодно и с авторами займемся, Вы же сами говорили, что у солистов совсем нет новых песен. - Ах, да, спохватывается шеф, ты прав, (Марк, яови их! - Левандовский призывно машет рукой, кричит, и вскоре вся компания дружно направляется за кулисы в большую комнату с инстру​ментом. Шествие замыкаю* скрипач и авторы* Придя на место, Ардалион Ионыч удобно усаживается в кресло, жестом приглашает "Запевал11, подает знак скрипачу, и важно задрав голову, делает необычайно серьезное лицо, и с видом почетного председателя жюри приготовляется слушать. Малень​кий, тощий, с оттопыренными, как крылья летучей мыши, ушами, скрипач ставит на шшштр растрепаннае ноты, и водрузив на откровенно семитский нос непомерные очки, гордо об"являет - Брамс "Венгерский танец".-Экстерьер скрипача приводит Македонского в игривое расположение духа. - Прошу прощения - великосветским тоном говорит он ,- а где же Ваш ак​компаниатор? - Заболел,- Гм, очень жаль. А фортепианная партия у Вас с собой? - Да.- Позвольте взглянуть! - Пожалуйства, - встревоженно отвечает скрипач, протягивая ноты. Ардалион Ионыч, с интересом разгля​дывая клавир, на мгновение задумывается, а потом, как бы советуясь со всеми, размышляет вслух :- А чтокесли попросить помочь нашего ув. Ка-риатиди, надеюсь он не откажет в такой мелкой любезности. Предвкушая интересные события, "Запевалы" вполглаза перемигиваются, и сохраняя на лицах полную серьезность, дружными кивками и междометиями поддер​живают мысль шефа. - А кстати, где же он? - оглядывает когорту Маке​донский,- что-то не вижу, а вроде только что был здесь! - Сейчас позо​ву, Ардалион Ионын,- услужливо предлагает Дюруа и ненадолго исчезает. Вскоре, ничего не подозревая, на зов шефа появляется "шкаф" вместе с Саввой Князевым. Судя по их довольным физиономиям, они удачно "попра​вили здоровье" в буфете. - Капа, подыграйте пожалуйста скрипачу ,-ласково обращается к нрау шеф, передавая ноты Брамса. Это удар ниже пояса. Все знают, что Гревши Дрек с нотами на "Вы". Он сыграет все что угодно и сыграет хорошо, но сначала ему надо послушать, разобраться, что к чему, понять стиль, форму. Короче он слухач, и уж кому кому, а Македонскому это доподлинно известно. Квпа краснеет, бледнеет, вертит злополучный клавир и растерянно бормочет: - Шеф, так сразу не получит​ся, это не ноты, а какой-то муравейник-просто в глазах рябит, мне надо сначала посмотреть, - а сам лихорадочно соображает как бы достойно вы​крутиться из этой "поганки". И вдруг, бросив взгляд на очкарика-скри​пача л хлопает себя по лбу и вдохновенно сыпет скороговоркой:
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•
Извините, Ардалжон Ионыч» но это просто чудеса. Третьего дня была
точно такая же история. Я заменял пианиста в ойном кабаке. Подходам
клиент» дает денег и тике просжт сыграть Брамса. - Много? - спрашива​
ет шеф. - Чего? - Денег! - История умалчивает ,- скромно потупившись,
отвечает Капа» ж чувствуя» что попал в "ябшчко", как па крыльях, не​
сется дальше . - Я жякх и так, и сяк, предлагаю одно» другое, даже
полонез Огшюкого наигрываю, а он ни в какую. Уперся и твердит свое -
Хочу Брамса. -Ну, что делать, не отдавать же деньги! - Вщв бы - встав​
ляет шеф. - Ну» тут мы быстренько посовещались, ж как врезали * семь
сорок ", только качало каждой фравы хором на весь зал:
Брше-та-та-та-та-та, Брамс-та-та-та-та-та-та,
Брамс~та-та, Брамс-та-тат Брамс-та-та» Брамс-ХА.,. клиент сияет, одной рукой двумя пальчиками за лацкан, другой таким же манером сзади, и пошел отплясывать. - Капа входит в раж и ,напевая мотив» с внушительными наклонами взад-вперед, лихо изображает танец довольного любителя Брамса. Тут все "Запевалы" грохнул! и,тзабыв про скрипача* принялись было подхлопывать в такт» но шеф вовревщ опомнил​ся: - Стоп, братцы, прекращайте балаган» у нас же прослушивание, чело​век готовился, адет , - и с улыбкой к растерявшемуся музыканту» -что ж с концертмейстером похоже все ясно, так что играйте пожалуйста • •••'•- . Когда народ подусшжошюя» наконец-то зазвучал Брамс, но бедный скрипач от всей этой сценн совсем сбился с толку и играет откровенно "по соседям". Шеф слушает с каменным лицом» но как только тот заканчивает, вдруг быстро спрашивает: - А Вы могли бы сыграть....,
-
тут он делает паузу, видимо вспоминая название, - На флейте водо​
сточных труб - вклинивается голос Бшшаардова. - Помолчите - сердито
оборачивается шеф. Видно» что он спрашивает неспроста» у него» что
называется, блеснула ждея. - Будьте любезжы, сыграйте нам "Шаланды11.-
Что? - спрашивает ошарашенный скрипач. - Ну» эту, одесскую» "Шаланды
полные кефали* -шеф нетерпеливо тремолирует пальцами и ижтржгуще по​
глядывает на своих орлоз. Скржпач явно в затруднении что-то невнятно
подбирает» а орлы уже тут как тут - это вам не какой-то неведомый
Брамс, тут дважды просить не надо. Кала мгновенно громоздится за рояль
бойко шпарит вступление ж подмигивает Савве, который тоже не застав​
ляет себя ждать, ж прибдатненным тоном эдакого вольного гулякж ж бу​
зотера колоритно начинает: - Шаланды полные кефали в Одессу Костя при​
водил, ж все бшщшшшн вставали, - подымаясь во весь немалый рост
подтягивает тяжким басом еще один "Запевала" Иван Караваев - когда
в пивную он входдд, - ну а припев подхватывает уже весь "джаз голл"» на ретщостъ легко ж достоверно представляя изрядно подвыпивших обита​телей одесского шалмана. - Я вам не скажу за всю Одессу» вся Одесса очень велика, но и Молдаванка и Пересыпь обожают Костю-моряка.- А
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тут ж скрипач вроде как освоился и совсем неплохо обыгрывает.
-
Вое, марш на сцену - возбужденно кржчит Македонский - репетируем но​
вый номер, а Вы, Биллиардов, будете рыбачка Соня, это Ваша роль, Воня​
ли? Срочно подбирайте костюм! - Спасибо, Ардалион Ионыч, нет ничего
проще, - с готовностью отвечает Фжонвд, принимая завлекательно-незави​
симую позу. - Ардалион Ионыч, сцена еще не готова, и авторы заждались,-
заговорщицки кивая в сторону "ломает кайф" Марс Левандовский. - Да что
это в самом деле - встает шеф - ну как назло все через пень-колоду,-
но вдруг сдается и примирительно бурчит - ты прав, дорогой мой, давай сперва отпустим композиторов. Хитроумный Марк знал, что иначе и быть не могло - Македонский заоюросжшхм терпеть не мог посторонних при своих режиссерских находках. Запыхавшиеся "Запевалы* разочарованно рассажива​ются по местам, а Ардалмон Ионыч жестом приглашает к роялю сочинителей:
-
Прошу! - Доадавшиеся своего часа авторы вытаскивают на веет об"емистыв
пачки клавиров, и один за другим энергично распевают звучные, бодрые
произведения про трудные судьбы рыбаков, подводников, полярников, гео​
логов, про яростные стройотряды и мужественные комбригады, свершающие
славные могучие подвиги в интерьере непроходимых чащ, непролазных бо​
лот, вечных мерзлот, свирепых ураганов и других, совершенно невыносимых
географических, погодных и социальных условиях. При этом отважные пе​
сенные герои, как правило, подвержены неизличимой моногамии и, проходя
сквозь страшные, нечеловеческие испытания, непременно, во что бы то ни
стало отыскивают своих единственных и неповторимых подруг, куда бы эти
бедняжки не пытались скрыться от неминуемых брачных уз.
Показ идет полным ходом. Ардалион Ионыч что-то мягко, ио решительно отвергает, говоря, что подобного материала у него скопилось предостаточно, или же отбирает, делая толковые замечания и перекидыва​ясь с творцами веселыми словечками, но так или иначе, по вееь^- видно» что он ж композиторы говорят, что называется, на одном языке и вполне понимают друг друга. Федор Птаха остается последним.
-
Ну, а .Вы что там сидите,- обращается к нему Македожский,- показывай​
те, не стесняйтесь! Что Вы принесли? - Песни.- мяшшт Птаха,- Так, уже
неплохо- замечает шеф - а на чьи стихи, позвольте яр спросить? - Блока-
упавпшм голосом отвечает Федор. - Чудесно - заметно веселея, искрится
глазами Ардалжш Ионыч у А еще яшош на чьи? - Бунина - безнадежно
шепчет растерявшийся Птаха и грустно добавляет - Вот на Никитина еще,
Ивана Саввича, того, воронежского и тоскливо озирается. - А на Ломоно​
сова у Вас не наждется песенки? - раздается в"едливый голое Биллжардо-
ва, - очень хотелось бы исполнить ! - Или на Державина - бухает Карава​
ев. Федор угрто молчит. - Нет, господа хорошие, постойте, что-то Вы
уж больно разошлись, так нельзя встречать нового автора ,- обрывает
соратников Ардалион Яомыч, - давайте-ка лучше взглянем, что это такое.-
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Он бврэт нота ж мельком просматривает * на глаз ". Остальные участни-кж экзекуции столшущеь j рояля.
· Да, эту теквтуру ни за что нз пропустят, - вслух размышля ет Маке​
донский, прочитав стжхж Блока. При слове "текстура" Птаха холодеет.
· А вот в этом, кажется, что-то зсть - вдруг оживляется Ардалжож Ио​
ныч, бегло проигрывая песню на стихи Ив* Никитина,- Смотри, Марк, ка​
жется то, что надо. - Да, шеф, Вы правы, как всегда,* ответствует
Марк, а солист Ав^авджл Табакоркжн заявляет - Как для меня написано,-
и вдр|я? что-то вспомнив, с удивлением чешет голову,- Братом, таж этож
хрестоматия, мой сын эти стихи в школе учит! - Значит так тому ж быть-
быстро решает Ардалиои Ионыч - Марк, делай оркестровку, а как будет
готова, сразу соберем репетщшз. Поздравляю, - говорит он, оборачива​
ясь к обмершему от счастья Птахе. - Ну, а тепнрь давайте познакомимся.
Вас как зовут ? - Федор-отвечает - Птаха. - Так вот, Федор, поскольку
Вы начинающий автор ж .кажется, xMas не без искры Божьей, то мне хо​
чется дать Вам    совет* Кстати, Вы член Гильджи Композиторов ? -
Федор раззоджт руками. - Ну что ж , я так ж думал и поверьте на слово,
вряд ля когда-нибудь та станете. Так народ серьезный, туго знает свое
дело - они и меня не очень-то приглашают и, похоже, не примут в свою
камарилью никогда. Понимают черт - пирог то один...,- тут он умолкает
и вызывающе смотрит куда-то в сторону, ввджмо туда, где обитают эти
не б меру понятливые, и , увы, несговорчивые дядыш-гильдшгьерн.
-
Впрочетл, я отвлекся, - непринужденно продолжает Македонский - итак,
не обольщайтесь ! То» что мы взшш к исполнению Ваш опус, всего лжшь
исключение жз правил в одной, очень занятной игре, знать которые необ​
ходимо, молодой человек , конечно, если Вы не хотите постоянно полу​
чать по носу. .Ваше сотрудничество с Блоком, Буниным, Зжкжтжжым веоша
похвально» но в этой игре оно Вам не поможет, скорее наоборот....Боль​
шая поэзия - удел немногих и в этом можно легко убедиться не сходя с
места. Савва, что Вы знаете жз Бунина жлж Блока ? - обращается Ардали-
он Ионыч к Князеву. Тот пожимает плечами. - 'Ну, а Вы, Вы...Вн...-поо​
чередно к солистам "Запевалам".- В белом венчике жз роз Луначарскжй-
наркошгрос - же преминул поделиться своими познаниями Фжонжд Биллиар​
дов. - Вот видите, - усмехается Македонски!, - а ведь это певцы, арти​
сты, преподносителж культуры..., что ж тогда говорить про остальных
сограждан ! И вот поэтому, Федор, поймите - Зам нужен соавтор, который
хорошо знает ж чувствует пульс времени. Иначе ничего не выйдет. Эстрад​
ная песня - это, что называется "шас народа", и должна вселять надеж​
ду, уверенность, веру в светлое будущее и , короче, с чего начади к
тому и пришли: выражать дух ж веяние времени, причем самое главное,
что публика сама этого хочет, даже настаивает, если не сказать требует.. Вот приходите к нам на концерт, и сами все увидите! Ну, а теперь оставь»
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те Марку свой телефон и до новых встреч, - прервал он свой монолог, и, отвернувшись от Федора, подмигнул "Зепевалам* - приготовьтесь, репети​руем "Шаланды".
Федор пришел в свою берлогу в каком-то двойственном состоянии. С одно! стороны он был окрылен неслыханной удачей - и то сказать, с первого раза такой знаменитый ансамбль взялся петь его песню. У любого голова закружится, ж загораются большие надежды на будущее, а с другой-речи Македонского зсэ эти надежды тут же и гасят, и точит Птаху "червь сомнения. - Нет, Вы , как хотате, Ардалион Ионыч, - размышляет Федор,-а только Ваши бойкие композиторы, я уверен, и это слышно за версту, все безбожно врут - они отродясь и яж в глаза то не видели никаких подвод​ников и полярнрков» и в "зуб толкнуть11 не знают, что это такое, не то, что песни об этом писать...., а вот пишут же,- хмурится он - чушь ка​кая-то ! Вот посадить бы кого-нибудь из этих молодцов на льдину или в тайгэ оставить, - мрачно думает Птаха, не без злорадства предствляя за​мерзающего во льдах и торосах одного из сегодняшних ретивых коллег, эда​кого догодного красавца в кожаном пиджаке и румянцем во всю щеку. -Вот тогда бы он запел,- усмехается Федор, и вдруг явственно слышит го​лос Ардалиона Ионыча, - Напрасно веселишься, Федя, - они пишут то что нужно, и, кстати, получают за это денежки, мил-друг, и немалые, а вот ты, и твои стенания» вся эта "кровь,любовь", - небрежно напевает он,-не стоят ни. гроша в базарный день. Запомни, дурья голова, главное- дух времени* а про остальное забудь, иначе пропадешь, как муха ! - Так что же, - горячится Птаха,- По Вашему выходит, что все, что я писал, чем жил. над чем работал, как одержимый все последние годы - псу под хвост, да ? - Да! - безжалостно отрубает Ардалион Ионыч.- Ну, это мы еще по​смотрим, - гордо ответствует §едор и , хлопнув дверью, выходит на ули-зу. Быстрыми шагами идет по Фонтанке, продолжая мысленный диалог с Ар-далионом Ионычем. - Я знаю, Вы умный человек, прекрасный музыкант, из​вестный композитор• Ну как же Вы не можете понять, что так нельзя, что этот Ваш "дух времени" гнусное, постыдное вранье, которое губит все живое...- Ничего не замечая, он как-то мгновенно оказывается уже на канале Грибоедова г , пронесясь через Львиный мостик, вылетает прямо к Консерватории, я тут на него стремительно надвигается громада Марнин-окого театра. Афишные тумбы у запруженного народом под"езда заклеены яркими анонсами. - Интересно, что же это такое,- любопытно думает Пта​ха t подходя поближе» смотрит и глазам своим не верит. " Премьера* -гласит афта - Федор Птаха " Петербургская рапсодия ", испоняет Моисе-ратт Кабалье и Влачвдо Доминго» Не может быть,- лепечет Федор, это какая-то ошибка и , смущенно опустив глаза, пытается как-нибудь поти​хоньку скрыться» но тесный» бурлящий поток радостных, оживленнх людей втягивает его в вестибюль. Федор робко заглядывает в окошечко кассы,но что это ? Его узнают, откуда-то выскакивает администратор и» любезно
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улыбаясь» чуть не поет. - Пожалуйста, дорогой Федор Матвеевич» ми Вас уже заждались, вот    билеты в центральную ложу, - говорит он, мно​гозначительно поджимая губн. Через фойе и коридоры, увешанные портре​тами великих артистов ж музыкантов, опережая нарядную публику, Федор проходит в царскую ложу и усаживается на свое место посередине. Зал полон снизу доверху» празднично гудит и сияет» Но вот постепенно гаснет большой свет ж после короткой интерлщщш на сцене появляются Кабадьа и дошшго, и с пламенной страстью поют волшебный любовны! дуэт, ж» что самое удивительное» на русском языке. Публика замирает настолько, что Федору кажется, что вокруг никого нет, а потом, когда замешкают послед​ние звуки, страшная тишина вдруг взрывается громом ашюджсмеитов, не​скончаемыми криками "браво", которые резкой фистулой перекрывает чей-то пронзительный ж визгливый голос: - Федя, Вы что, оглохлж ? Вставай​те же, Бас к телефону! - Блаженно улыбаясь, Федор открывает глаза, и перед mm вырисовываются очертания его комнатушки* Одеты!, в сапогах он лежит на своем старом джваме, вовсю заживается не выключенный прж-емше, & в дверь колошматжт и клохчет соседка,- Да, сколько Вас можно звать, уже телефон надорвался - третий раз звонят. - Сейчас, - хрипит Федор, зачем-то напяливает протертый халат прямо на измятый костюм и, ничего не соображая, ждет к телефону. Подняв трубку, ом слышит незяа-комый женский голос с металлическим оттенком, - Федор Птаха ? - Да! -- В среду, в 14 часов на Фонтанке, 41 Вас будет слушать художественный шшклит.
Утро этого дня начиналось в Антрепризе совсем» как обычно. За​ливисто трещали телефоны. До коридорам»привычно изображая бурную дея​тельность сновала и шмыгала мелкая чиновная челядь» на простенке па​радного этажа, у входа в кабинет заседаний всесильной Конгрегации, по-прежнему красовался протертый до блеска иконостас» с которого угрхь мо взирали физиономии кремлевских мудрецов, т в полуоткрытую дверь кабинета, где уже вовсю копошился сам секретарь Авфш Свистунов-Бес-пощадный» можно были видешь свисающие по углам победные знамена, добы​тые в боях с завистливыми» коварными ж энергичными конкурентами. 11уть дальше по коридору у дверей приемной .Великого Магжетра Евграфа Тимо​феевича Владыко и его верного наперсника, художественного предводителя Патршеея Дмитриевича Крупского уже скоплялся озабоченный народ.
Выше этажом, в гастрольном отделе иршшались тревожные свод​ки с боевых маршрутов» и на весь коридор раздавался сочный оператив​ный клекот городского куратора Фаддея Солощего, уже покрывалась крас​ными пятнами, и злобно шипела» просматривая непомерные счета расходов, главный казначей Ордена Глафира Перфилъевна Скрягжжа» ж также как всегда, раскачиваясь в кресле-качалке ж прикрыв орлиные гдаза, уносился в дали незаменимый финансист и эконом Арон Наумович Гильдии. И каза​лось, что все идет своим чередом» но за внешней обыденной суетой ощуща​лось какое-то внутреннее напряжение: явно похватало чего-то самого Главного» какого-то основного стержня-маховика, без которого вся эта деятельность, все эти колесики, пружинки, спиральки крутятся» движутся, сжимаются и разжимаются абсолютно вхолостую, из недомолвок, косых взг​лядов» отрывочных фраз» которыми обменивались салоенжм, чиновная бра​тия» просители и просто рядовые посетители» зашедшие с видами на буду​щее, можно было понять, что до сих пор, хотя время шю к полудню, не приехал на службу Великий Магистр ж Командор Ордена .йвграф Владыко* чего с ним почти никогда не бывало. Все ломали голову, что бы это мог​ло значить» совались в приемную , но личный референт и управделами бессменная Ундина Стратоновна недоуменно пожимала ллечамх^дойб'ря, что, дома у него никто не отвечает, и только один человек в Ордене» началь​ник особой канцелярии и заядлый библиофил, медоточивый Порфжрий Ива- ; новжч Ненастьев все знал, но на вопросы даже своего приятеля, музыи"  •; кального куратора Архипа Петровича, только, сладжо улыбаяев; 'разводил > мягкие ладошки, и возводя очи долу, недвусмысленно поглядывал на лок.
А Бвграф Владыко в это время ссутулясь ещлт в Смольном у наместника Митрофаиа Сиволапова, куда спозаранку был вызван грозным звонком на дом. Лубовый зал полон вельмож. Идет заседание.
-
Ну, а теперь приступим к Ленконцерту, - проговорил ншеетник, холодно
взглянув на Владшсо. Пытаясь собраться, Евграф с отвращением чувствует,
как его грузная, внушительная фигура вдруг обмякла, потеряла всякую уп​
ругость, до неузнаваемости уменьшилась, а голова еще больше втянулась в
плени с заранее виноватой миной на обескровленном лице.
-Только хвоста не хватает, чтобы завилять, - не меняя выражения, уныло думает Евграф, а наместник, высокомерно оттопфрив нижнюю губу, цедит сквозь зубы?
· Вы кажется, любезнейший, всерьез вообразили себе, что можете, никого
не спроеясъ, позволять себе чорт знает что? Нет, Вы только подумайте!-
наместник пристрастно обводит глазами вполукруг расположившуюся перед
ним, и застывшую в почтительном молчании свиту, - Этот repot преподнес
нам подарочек: вытащил на сцену, да еще при всем xkjpxb честном народе
целую ораву похабных полуголых девок, которые конечно рады стараться.
Титьками трясут, задницами крутят, ноги задирают выше некуда, и все это
непотребство называется у него эдак по-аглицки, мюзик-холл. Что скажете,
господа хорошие, каково? Но этого мало! - Распаляясь, наместник уперся
руками в край стола и с напором продолжал - Наш деятель пригрел у себя
еще 1 этого балеруна, которого с треском вышибли из Мариинки. Так что
Вы думаете? Этот Натансон, Волфензон или как бишь его, развел под кры​
лышком Ленконцерта такие с позволения сказать миниатюры, что у жего ар​
тисты по сцене чуть не раком ползают, половые акты изображают во всех
позах, и все это происходит у нас под носом, в городе, носящем имя вели​
кого вождя, -
· Он ни разу не назвал меня по имени - пронеслось в голове у Евграфа,-
выкает все время - дело плохо. -
· Смотрите, Владыко, не играйте с огнем, не зарывайтесь, а то не ровен
час - худо будет, уж мы с Вами как-нибудь совладаем, не таких обламывали,-
усмехнулся Сиволапов, взял со стола и завертел в руках стопку каких-то
писем.
· Вот полюбуйтесь, сколько возмущенных писем прислали ветераны движения,
и мы не можем с этим не считаться.-
· Вы совершенно правы, Митрофан Ерофеич, - выдвинулся вдруг из среды
мрачных вельмож придворный голос советника по культуре Сысоя Похлебкина,-
но позвольте доложить: Мгозик-Холл приглашают в Париж, а Хореографические
миниарюры - в турне по Америке. В Москве подписаны контракты, и министр
просит Вашего содействия. -
Сиволапов нахмурился и замолчал. Наступила томительная, тревожная тишина, в хшзрх которой отчетливо было слышно, как он барабанит пальцами по столу
· Что же ты мне раньше не сказал - недовольно буркнул наместник.-
· Виноват, Митрофан Ерофеич, не успел, мне только сегодня утром сообщили-
извинялся Похлебкин.
· Молодец, Сысой, - не показывая виду обрадовался Евграф - вовремя
подоспел.-
· Ладно» Владыко» - решал наконец наместник»г- считай» что на этот раз
тебе крупно повезло» благодари судьбу, но на вид тебе все равно поста​
вим и не дразни гусей» знаешь чем это кончается» а девиц своих поднаря​
да по этому случаю» закажи костиш побогаче, не окунись» чтобн не уда​
рить в грязь лицом.-
Сановники разулыбалисъ» заговорили» обсуждая новости, а у Евграфа от​легло от сердца,
-
Все свободны - распорядился наместник, обращаясь к свит©, - а ты»
Евграф Тимовеевич, останься» есть отдельный разговор.-
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1. Неофит - новичок в чем-либо.
2. Ротонда - круглая постройка, перекрытая куполом.
3. Палавдо - дворец, особняк.
4. Кинвалы - древний музыкальный инструмент в виде двух медных
тарелок.
5. Тимпан - барабан, бубен.
6. Клеврет - приспешник, приверженец .
7. Кондотьер - предводитель наемного военного отряда в ЖУ-ХУ1 в. в.
в Италии.
8.
Конквистадор - завоеватель, захватчик.
9.
Фантом - призрак, приведение.
10.
Анахорет - отшельник, пустынник.
И.
Конгрегация - собрание, организация.
